本篇文章7092字，读完约18分钟
【编者按】《老先生》是彭湃人物开设的新专栏 我们拜访了活跃在科学和人文行业的老先生们，给一代知识分子的学识、风骨和国家的感情留下历史的照片。 茶上放着七个“骷髅” 秋天早上的太阳透过窗户，把它们照得明亮一圈 旁边的巨大桌子上，五六捆书又高又低，几乎铺满了整个桌子 书堆中立的报纸一响“哗啦哗啦”，吴新智就探出头来“来了吗？ ”。 又微笑着指着茶旁边的沙发。 “请坐。 “自己站起来，迈着细致的步伐围着桌子走 近90年来，他的背有点驼了，坐在沙发上也没有往后靠，侧脸的大部分朝向说话人 每周二和星期四早上，他出现在中国科学院古脊椎动物和古人类研究所7楼的这个办公室，审查核心期刊《人类学报》的投稿，接待晚辈、媒体和民间爱好者。 每周二、星期四早上，吴新智准时出现在办公室。 ； 本文的照片都在澎湃情报记者章文立图(签名除外)秘书徐欣的办公室对面 “重大期刊杂志发表了什么新成果，他关注了一下，马上告诉我，下载给他看。 ”徐欣说 看论文是为了学习，是为了幸福，也是为了自己的理论依据 在“现代人的起源”这个宏大而杂乱的命题下，吴新智争论了主流的观点和半生。 曾经有志，黯然，只是从未放弃 “对局唱戏时压力最大”人生的三个哲学问题:“我是谁？ ”“你从哪里来的？ ”“你要去哪里？ ”从科学的立场来看，吴新智一生都是第二个问题和死亡 他年轻时学习医学，当教师，直到被古人类学家吴汝康吸引住为止，才开始研究现代人类的起源 学科冷淡，做基础工作有二三十年了 事业真正开始是普通人退休的天命之年 现代人，即“智人”，属于灵长类科人属的智人 距今1-20万年前，除了基佬以外，还包括活跃在西欧的尼安德特人和丹尼索瓦人等其他人种 20-200万年间，他是住在中国的像北京猿人一样的直立人 20世纪70年代，分支系统学在古人类学研究中开始流行 简单来说，科学家寻找不同动物的类似特征，将密切相关的几个组合并成一个组，小组包括在更大的组中 该分解方法以动物间的亲缘关系为前提，不直接表示祖先、子孙 从这个主流的观点来看，属于直立人的北京猿人没有智人的后代。 但吴新智认为住在中国地区的直立人和智人之间有形态的镶嵌。 例如，每个直立人都有少量智人的特征，每个智人都有少量直立人的特征，彼此没有区别。 因为这个直立人和智人之间有连续进化的关系，也证明了中国古代人的连续进化。 1984年，他与美国、澳大利亚科学家一起提出了“多区域进化假说”，现代型人类并非来自同一个祖先，而是分别来自中国、非洲等4个地区，各自相对独立，在某种程度上连续进化，彼此 其依据的研究手段首先是拆除世界各地古人类化石形态的异同 这在当时的学术界不是很大的惊喜，吴新智一时成名 但是3年后，1987年，以威尔逊( a.c.wilson )为首的美国科学家根据胎盘细胞mt dna的分解，提出现代人来自共同的祖先，约20万年前住在非洲的女性，命名为“伊娃” 由于使用了分子生物学的研究手段，这个“单一地域起源说”成为了主流的共识 “夏娃假说”的诞生点燃了吴新智30年争论的战火硝烟 《夏娃假说》出台后，成为学术界的主流 ； 资料来源:网络照片时，他总是一本正经，看起来很忙 学生赵凌霞后来回顾认为与当时的学术争论有很大关系。 "我感觉所有的时间都在工作. " 我不敢轻易打扰他 (赵凌霞于1988年毕业于北大生物系，进入吴汝康门下读研，具体工作多由吴新智指导。 前后几次师兄弟，即使进了吴新智的办公室，大气的孩子也不敢屏住呼吸，不要开玩笑 88届毕业生高星一出门，就在走廊远处看到他的身影，转身躲在房间里，让他帮忙“看守”，等小吴走了再出来。 要说他哪里不好，用“敬而远之”的表现更合适 十几年后，从海外回来的高星与吴新智再会时，他正面微笑着在电脑旁简单地讨论，高星吓了我一跳。 “这是吴先生吗？ ！ ”“夏娃假说”提出10年后，吴新智越来越专注于科学研究 他总结了中国地区古人类的共同形态特征，其他地区古人类没有，特别是这些特征共聚在一个头骨上的情况在其他地区没有。 他还发现了与中国许多化石的共同特征不同，欧洲尼安德特人多见或与只是可见的特征一致，显示基因交流“杂交”情况的化石的个别特征。 据此，1998年，正式提出了中国人类进化的八字假说“连续进化，带杂交” 吴新智办公室的茶上摆着古人类头骨的化石模型 但是，从当时的主流观点来看，不同种族的中国直立人和智人之间不会产生有繁殖能力的后代(马和驴杂交生骡子，但骡子没有生后代的能力)，住在中国地区的早期人在极端气候中灭绝，6万年前来自非洲的末日 传递给dna的遗传新闻是分子生物学的中心堡垒 从1999年开始，一位学者连续三年发表论文，结论是y染色体遗传学证据支持现代中国人起源于非洲 高星回忆说，当时学术界几乎支持非洲，吴先生成了“孤家寡人”。 吴新智自己也说:“一生中最辛苦的是什么时候？ 那时“对局戏”是压力最大的时候。 “表情很淡定 一生风雨无阻，耀影之年，再也没有什么坎不能在回忆中度过了 唯一放不下的，还是对学说的重复 对方在授予他终身奖的1999年，71岁的吴新智被选为院士 不要在意其他利益，最重要的是不退休也可以为学科奋斗。 现在，他咧着嘴笑着，右手往下推“为我战斗了好几年！ ”。 就像有多便宜 迄今为止18年间 在此期间，他找到了与分子生物学相关的原始材料，进行了研究 年轻时从上海医学院毕业时，刚提倡双螺旋结构，几十年的知识从一开始就学习了，当然辛苦了。 高星钦佩那种精神。 “他不是盲目拒绝，他必须学习你。 ”吴新智自己很高兴。 我有点擅长眉间。 “敢看他们的文献……71岁来学习dna，能看到对我的观点有用的东西，不是每个人都有这个机会吗？” 几年后，他发现了对方的“脆弱性”:研究公式中人为设定了一些重要参数，不严密。 研究结果解释立场有选择性的研究材料只占总量的几千万分之一，有偏颇，无视其他可能性……期间经常进行媒体采访，记者来了，吴新智说了一些新的话 “那不感兴趣吗？ 我不是为了幸福吗 “他在笑 这是整个对话的高潮。 很多时候，他口才很温和，手里拿着密密麻麻的a4纸，排列着采访大纲对各个问题的回答重点，一根根往下，逻辑清楚，严格 哪个科学家在哪个期刊上发表了什么样的复印件，其中与“夏娃假说”有关。 又过了几年，突然发现了哪个化石，支持了自己的意见。 总有一天，他自己总结并驳斥了对方的问题……这时，他把a4纸放在一边，手势轻快地在空中飞舞，夹杂着用语和亲密的说明聊天，从一开始就几乎没有中断。 归于争论 2005年，“学术对手”的金力要求他去上海报告，不巧他刚在意外的腿部受伤，答应了人，坐轮椅也去了 从头到尾，用不同的观点说了很多，态度总是平和的 赵凌霞说这符合他的风格。 “拿着证据说话……别人批评的话，他会尽量自我完善，然后努力，不像掐它。 ”( 20年前的老搭档刘振声也说，吴新智脾气好，有修养，工作5年没打过架，发表不同意见时也很温和。 想想看。 “他能团结人，没有架子，不会因为有点学问就给人那种傲慢的感觉。 “非洲起源说至今仍是学术界主流的共识 但是吴新智得到了对方的尊敬 年，在复旦举行的“上海人类学学会成立30周年国际学术研讨会”上，金力为他颁发了年度人类学终身奖“金瑙奖” 金力在媒体采访中说，所有的科学研究都在争论中推进，有助于不同的观点者互相支持，互相促进，探索科学的奥秘和真相。 吴新智挥手说自己没有野心，只是想混着嘴吃饭，取得成果把握了偶然的机会，参评院士也碰巧科学院改变了增订方法，把他逼到了绝境 “你说我还不满意什么吗？ 海很大啊。 “11岁时正好是抗战，吴新智的家被炸毁，幸运地逃脱了，和父母走散了。 幸运的是，他很快就找到了父亲。 那个经常自问。 如果那一年有什么错误，自己有今天吗？ 他为幸福感到惋惜 所以舍不得人，舍不得东西，舍不得生命，舍不得时间 2004年，中国科学院向吴汝康分家 那时吴新智76岁了，帮忙设计，带着妻子去了建材市场。 学生刘武说，后辈年轻人有潜在的默契化影响 秘书徐欣在他身边有五年没见过他生气了。 来之前听说吴新智很严厉，还很害怕。 结果是个说话温和的老人，她有时迟到也不说她，自己在办公室拿着报纸沉默着。 弟子崔介铭来晚了，没有机会体验弟子们对他的敬畏感，他觉得完全没有架子，像普通爷爷一样，背着整天不知道在哪里开会的布兜子，好几年不换了 铝饭盒这种现在最用于怀旧的东西，至今还在吴新智家的冰箱里辛勤工作 周围所有人都知道他没吃过腌制食品 出席会议吃自助餐，他特别观察，崔铭的话说:“自律到我想象不到。 “高星年轻的时候，大家请吴新智吃饭的时候，他很少参加。 别以为你们便宜，其实说吃了毒素。 偶尔开个玩笑说:“啊，今天也中毒了啊。” 他笑着说:“理论上有新的发现，偶尔中毒有助于提高免疫力。” “那还是年轻的时候 现在吴新智每天吃一斤蔬菜，七八种坚果，十种药和健康食品 减肥也是必要的:“体重必须控制在65公斤以内。 肚子不能太大。 腰围在90厘米以下。 “晚上一边看电视，顺便举个小哑铃，伸出胳膊踢，锻炼肌肉不萎缩 黄金档只看一集，八点半必须按时睡觉 他建议后辈，科学研究是长期的事，熬夜伤害身体也不经济，宁可多做几年的工作 “如果活得更长的话，可以工作更长，也许可以看到更新的研究成果。” ”，吴新智真是一乐 放在家里客厅茶上的小药箱 《业馀爱好是这个》年3月，美国《科学》杂志发表了论文，在中国国内发现的“许昌人”化石头骨具有中国国内古人类、尼安德特人和早期现代人的混合特征，可能是中国古人类和尼安德特人基因交流的结果 这至少支持吴新智的理论中“有基因交流”的部分 作为“少数派”在国际业界长期没有发言权的忧郁心情，只有在这样皱眉的瞬间，才发出微妙的火花 “作者trinkaus是美国科学院的会员，这不是也得到主流学界的认可吗”，他高兴地叹息道。 在交流中，他提到的所有文献都可以正确复述具体的年份、作者、期刊和关键词 根据某学术会议上的报告，一提到报告员的机构就突然卡了出来，吴新智很久没想起来，表情突然有点寂寞。 “啊，真老了，脑子现在不行……”他拿着《大荔枝人》的头骨化石研究专业书，拖了好几年。 在办公室里，秘书徐欣提醒他几乎可以出版，他点了点头，“应该赶紧出版。 万一血栓堵塞，整理我的遗稿会更麻烦”。 “从办公室回家，他第一件事是直奔书房打开电脑 电脑旁边和办公室的桌子一样，堆满了各种材料 周围更夸张:门口、窗边、书架里，七七八八码上摆着一叠书 有只有在图书馆才能看到的普通人的平板推车，即使不仔细看也埋在书堆里 收件箱里有未读标志的四五封 字体太小看不清楚，他眯起眼睛，拿着放大镜穿过一行 去年受牛津大学出版社的委托，吴新智正在整理人类学研究的系统文献。 他自我要求很高，准备发表的东西每次都写好几稿。 “今天没想到，几天后我觉得有必要修改一些地方，咔嗒一声修改了一些地方。 ”徐欣说 邮件的回复效率惊人，徐欣经常说“有苦难的话”——刚发，自己休息了两天，刷了刷，当天回邮件来，第二天还得继续工作。 吴新智在书房检查邮件 赵凌霞曾经鼓励吴新智放松。 “比如说，年轻的时候有一些爱好。 可以捡啊。 但是他说，我现在业余的爱好就是这个 “吴新智自己也说:“我的身体，不想多余的话被置于玩耍之中，总是想制造事件，进行科学研究。” “其实他最初不喜欢人类学 他小时候想学医学，考了三次大学才如愿以偿，进了上海医学院 毕业后按照统一的分配，去大连医学院教解剖学 医生的梦想破灭了，但在那里遇到了从美国回来的吴汝康教授，被带到了人类学之门 但是他不太了解人类学，只是不想浪费时间，就跟着去了。 “不管怎样，你可以好好做，做出小成绩。 一点成绩就有点开心。 开心了就慢慢喜欢上了。 有时会有点小happy。 这越来越深了。 ”吴新智说着乐趣 野外调查的时候，他和同事住在老乡家的谷仓下面，谷仓里爬着老鼠，地板上是跳蚤，脱衣服洗澡也不干净，所以只能去市场买滴滴涕，涂在身上。 他还说:“我说如果我以后就这样死了，可是工伤啊。 “结婚那天，他上午也带着学生做实验 脚后跟教授说要结婚，带着妻子从集体宿舍搬到新房，一起吃饭，开车进城买一罐糖交给工会的团长，分给大家，结束了 孩子出生后几年，每周日才休息。 他们“分三次”:上午他洗衣服，恋人买菜。 下午做各自的专家，孩子也自己去玩和看书。 晚上是第三次-和第二次一样安排 生活条件好了，别人买电视机，他先买冰箱，第二买洗衣机。 为什么要节约买蔬菜的时间和洗衣服的时间 你节约什么？ “学习和工作啊！ ’真的吗 “如果你不让他工作，对他来说是最大的打击。 ”高星总结说 老伴去世后，现在家里只剩下他一个人 不去办公室的那天，吴新智每天上午、下午各花两三个小时，偶尔看报纸，工作和休息结合起来 在家工作期间，吴新智来到客厅浇花，工作和休息相结合 他说自己和人类学“先结婚，后恋爱” 最初是职业，为了养家糊口 50岁以后是事业，孩子也长大了没必要考虑钱。 动力是做科学研究，我觉得自己做的事件对社会有帮助。 75岁以后，事业心也减弱了。 “科学是日新月异的，不管多么重要的成果，说不行也不行。 牛顿很伟大，但爱因斯坦会出来，对吧？ 我的这个事业是什么？ “话说了一圈回来，因为现在还很开心。 吴新智说，前半生坎坷，现在过得更好，总是享受几年的工作，才值得。 “说违心的话，我做不到”1958年，“反右”之风传到了中国科学院 研究生吴新智翻了“大鸣大放”时小组讨论记录中的一句话。 “教授政治学校，可以试试 “这很严重。 别让党委治校，不是反党吗？ 戴上大帽子，每天晚上开会吵架 吴新智反复辩解 上海解放时，他还是上海医学院的学生，住在亲戚家，第一天晚上听到枪声，第二天早上奔向学校 经过重庆南路时，看到解放军睡在人行道上，瞬间的心理振动一辈子都记住了“真的是人民军” 解放前(国民党统治时代)的那种压迫，看到他们马上想法不同，你很难想象。 ”对此，“反党”一条表示:“当时不知道怎么处置我，压力很大。 但是，如果要求我“态度好”，处分轻，说违背心意的话，我做不到。 “那时恋人不在身边。 他一个人在路上走着，看着来往的车，想撞一次。 想到家里的女房子孩子，终于忍了 “从今以后我夹着尾巴呢。 “他笑了 文革期间，收到了两份大报，没什么大不了的。 吴新智觉得自己很幸运。 “如果不是以前整容的经验，根据我原来的个性，我不知道惹了多少人生气。 “岁月磨练了他的锋芒，只留下骨子里的顽固 年，《科学》杂志发表了复印件，指出现代人基因的1% - 4%来自尼安德特人。 这意味着尼安德特人和同性恋杂交了 年，丹尼索瓦人的基因组测序实验结果表明，部分现代人基因组中有5%以上来自丹尼索瓦人。 放在吴新智办公室书架顶上的古人类学资料 这些不能从根本上推翻“起源非洲说”，但让吴新智更有自信，越越战越勇敢 据他说，虽然出现了新的理论和技术手段，但严密且有争议，无法处理他现有的疑问，自己的理论一定值得进一步研究。 高星有考古学背景，吴新智经常去找他讨论，他开始思考:人类学化石少，考古学材料越来越多，东亚地区人类文化的遗留(石器)显示出一定、缓慢快速发展的特点，非洲或约 “从这个立场整理证据有完美的系统，即使不喜欢也不能忽视 ”高星说 尽管没有师承关系，他在学术上逐渐接近，成为吴新智理论的支持者和传播者 作为吴新智的院士推荐人，古脊椎动物学家张弥曼对吴新智的事业绝对肯定。 “不管有没有不同的意见，或者将来人类起源的研究结论是什么。 这不影响他做了大量好的实际事业，值得所有人参考。 张弥曼认识吴新智50多年了，80年代与他共同就任中国科学院古脊椎和古人类研究所所长、副所长 人类学，特别是起源问题的特殊性，使吴新智曾经被嘲笑为“狭隘的民族主义者” 果壳网在关于“许昌人”的研究复印件下，有网友的留言，群体嘲笑般的犯规是“华夏文明又可以带到前面”“有人，与文明不同”“重要的是忠于华夏文明的网友们不知道。 当被问到为什么重复了好几次“多地域进化假说”时，他偏偏低下头，坦率地说:“我在研究这个，所以有责任让大家理解和明确。” “他试图理解为什么用两个视角做同样的事情。 但是他没有傲慢的想法，我说我提出的一定是对的”崔铭说。 她眼中的老师是“没有负担的”人，“如果今后出现无法反驳的新材料(可以解释非洲起源说)，他也想承认以前的想法是错误的”。 吴新智自己不反对基因研究的手段，但多次强调对方的逻辑推理有问题。 现代人起源问题多而杂，有化石证据，但一直不足，解释思路也不同 他相信未来的化石研究会更多，dna的研究也更多，大体上应该越来越接近真相。 “但是，看法很多，也有可能无法互相说服。 我希望中间有点协调，观点不同，证据不同，但总有一天我们会看到同样的东西。 ”他说 “对专业人士来说，为了满足这种好奇心”办公室里有两个书架，一个装满了头骨的化石模型，另一个装满了书 吴新智从书堆中提取了“探索太古人类”:“嗯，这是一本科普书。” 这是他在2002年应邀编辑的科学读物《解读生命丛书》中自己写的《人类进化的足迹》，2008年改版，年再版，年增加文案改名为“探秘太古人类” 家里还放着这本丛书得到的奖状 吴新智的科普书三本 要科普，他要求必应 每次各种古生物爱好者发邮件，吴新智都会一一回复 普通信的话，必须自己写邮票寄回来 有一次，有人带来了“蛇蛋化石”，不要让他鉴定 徐欣忍不住吐槽:“看照片不是蛇蛋，我知道！ 是玉石 但是吴新智说必须来，让徐欣带去找研究蛇的同事，让对方吃了安心丸 他的逻辑很简单:古生物是冷门学科，越来越多的人关心，学科更容易迅速发展 钱是一方面 他嘲笑自己的专业:不能给人提供衣食，只加生活色的“胡椒”。 资金是国家出的，国家的钱是纳税人给的，自己有这部分知识，满足人的好奇心是本分 也有“私心” 20世纪50年代，他去野外调查，首先得去老乡有洞穴或给草药企业找龙骨 “(化石)挖了龙骨，很多都吃了。 你能怪农民吗？ 他也赚钱 问题是他们不知道人类的起源和进化知识，不知道“龙骨”的科学价值 ”吴新智唠叨着 他说科学研究是未知的，不一定花多长时间都有用。 科普很快就会有效，能坐它的时间尽量进去 吴新智主编科普丛书所获奖书 后辈们能看到他的拳术之心 学科小，资源上不要压迫，吴新智经常忠告后辈，看一点，长期看，尽量在学术上投入精力，不要在别处分心。 做事要忍耐，不要人为制造不适感，尽量使学科的快速发展顺利 “我们的学科人不够，出国也不回来是他的烦恼。 ”高星说 他那一年在海外读完博士学位，犹豫要不要回国 吴新智知道，找到他的领导说话，拐弯抹角地鼓励他回来了 “真正对这个行业有影响力的人物对你的赞同和期待还是非常重要的 ”高星说 他最近去了吴新智的办公室，总是“被拦住”出不来，开始谈学术很久了。 高星笑了，但很快就变了脸色。 “如果能感受到他的危机感，我想在有生之年多说话。 我想推进学科的迅速发展。 我希望后来者能挑衅大梁。 “争大半生，毕竟不仅是对错输，吴新智眼中这个学科存在的更大意义:“地球的起源，山川的变化，生命如何迅速发展，还有人这种很特别的东西，从哪里来，这是好奇心。” 对于专业人士，你必须满足这种好奇心 世界观是如何形成的，人的起源就是其中的一部分 我们这一代受唯物主义教育，古人类学是辩证唯物主义自然科学的基础的一部分 有哲学意义。 当然，我自己也有 每当自己感到有点学术上的感谢就高兴，高兴就分泌内啡肽和多巴胺，这对身体有益，自己可以长寿 “他眯起笑容又收回话来，露出真诚的表情，但眼球有点狡猾 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载《澎湃信息》app )
