本篇文章6172字，读完约15分钟
巴金写的《随想录》里的李辉朋友说:“在你收藏的作家的签名书中，最重要的是哪本？ ”。 我情不自禁地脱口而出“巴金斯《随想录》特装本”。 一是因为特装本《随想录》印刷得很美，数量很少。 二是自己阅览《随想录》，和它一起去，这有另一种人生状况的味道 我于一九七八年二月进入复旦大学，同年年底，在和同学陈思和聊天的时候，我们决定合作研究巴金。 偶然的是，这个年末巴金斯开始写《随想录》是他谈论的第一部话题日本电影《望乡》，引起了当时的关注，是同学们互相竞争看的电影 1978年邓小平访问日本，作为中日文化交流的文案，在中国上映了三部日本电影:《追捕》、《望乡》、《狐狸的故事》 描写日本妓女阿琦婆一生故事的《望乡》，在中国上映后，引起了激烈的争论，有些批评家将其归类为《色情电影》，主张禁演 当时在服役的一名军人回忆说，他所属的团突然收到了假日变更的通知。 其复印件是“从本星期天改为下星期一”，其目的是避免电影《望乡》的上映日，避免大家在地方电影院看到，避免“中毒”。 巴金《随想录》前两部都是《望乡》:《讲望乡》( 1978年12月1日写)、《重谈》( 1979年1月2日写) 巴金挺身而出，公开确定反对删改电影，反对禁演 巴金斯以“望乡”的辩护为肇，晚年介入现实，开始写反省历史的双重使命，这并不夸张 今天，对于活跃在微博、视频平台的80后、90后年轻人来说，“思乡”引起的社会振动、改革开放的初步鞋子困难，恐怕不是天方夜谭吧 但是历史就是这样走来的 巴金写的先驱，通过他们的努力扩大了文化空间。 对他们，我们必须永远感谢 一九八六年，巴金完成了五卷《随想录》的执笔，分别出版了单行本。 第一本合订本是北京三联书店于一九八七年出版，出版这本书的是范用先生，他具体负责封面和布局设计。 按照惯例，设计师的名字是“叶雨”。 巴金对合本《随想录》的出版非常满意 他作为信的典范，说:“《随想录》能出合本，合本能印得这么漂亮，我要感谢你和秀玉同志。 说实话，我得到这本书很满意。 真是一流的纸，一流的装订！ 你们是用灿烂的灯火把我这多灾多难的小著引进“文明”的本市的 》(一九八八年三月九日)作为出版社，范用本人也非常重视这个版本 他在《巴金先生的信》中说:“《随想录》精装本于一九八七年出版，我设计了版面、封面和包装。 另外，追加印刷了150本号码的特装订，是非卖品，送给了巴老。 巴老签名寄给我的书是no.132 本文用纸是《毛泽东选集》精装本的特制纸 “几年后，在《叶雨书衣》的书中，榜样将《随想录》列为第一本，充分看到了对这个版本的重要性。 这本贵重的书设计了封面和一个封入，内容布局稀疏，版心小，天头大，赏心悦目。 当时，为了印刷《毛泽东选集》，出版社向纸厂订购了一张好纸，带有米色，纸的质量细腻柔软 “我得到巴金斯的签名并赠送了书。 从合本《随想录》开始。 幸运的是，我先后收到了两次礼物。 第一次一九八八年，赠送的是精装本第二次是一九九零年，赠送的是特装本，号码是034 “特装本”是出版社根据“特殊目的”“特殊要求”印刷的版本，我理解通常印刷数量不能太多。 从这个立场来说，特装本《随想录》被印刷研究，只印刷了150本，每本书都用红色数字标注号码，正好符合那个“特殊”的标准。 学者、藏书家陈子善称赞了《随想录》的特装本设计，他说:“这本特装本模仿羊皮精装，封面作者的签名和书脊的书名，作者的签名烫金，封面的封底用烫金十字星，封底用烫金的细线装饰，全书“致密柔软” 诗来自爱王瑞来说:“问世界，什么是爱，直接教人生死。 ”这么说，很多人在考虑“你的桌子和我的桌子”的男女恋爱。 其实，这只是情的一种 有“桃花潭水深千尺”的友情、“感时花落泪”的忧虑时情、“漫卷诗书喜欲狂”的喜悦之情、“悲愤叹息、五藏难安恬”的悲愤之情、“自将磨洗认识前朝”的思古幽情、“水路清如”的格物之情等 诗源于情，它源于这些情 《诗言志，歌咏言》从广义上讲，说的志也是言情 诗是最需要热情的 古罗马乌维纳说的“愤怒诗人”也正是这个意思。 热情是诗的生命，是诗的灵魂 没有激情的诗，语言和工，战斗和整，妙技和佳，中规中矩，一看，好像被称为“诗” 但是，像失去生命的木乃伊一样，内部没有跃动的活力，表面也没有生动的光泽 净是分店的复印件，最多不过是苍白无病装痛 心中的感情怒涛岸边般的潮水拍打着胸膛，当你必须打开笔端的快门疏远时，笔端流下的是诗。 消除心中的隔阂，这也就是所谓的 激情也各种各样，不仅有乱流，还有潺潺的小河 那是打动你的心，产生想写的创作冲动，这是情。 因此，从同一支笔下发出的“仰天呼啸，壮怀激烈”是诗，“想把心事附在瑶琴上，但知音少，弦断了谁在听”也是诗。 爱是诗的第一重要意义，旧诗词、新诗都一样 形式像衣服，很重要，但只是生命的装饰 一般来说，青春兴盛的年轻人大多很热情 那么说诗是情生，诗是年轻人的专利吗？ 当然不是。 但是，老年人的热情必然与年轻人的表现形式不同 年轻人热情地燃烧，熊熊的野火 老年人随着岁月的堆积，平静下来，像炉里的煤火一样，没有烈火，但很热 这是一种深奥而无法解开的深意 不管怎样，情一定是诗人的生命 诗人的生命以情枯而告终 一粥一饭之间田小央有个叫容子的日本老人 容子去世前留下了一首小诗《七天》，在日本发行了发行量很大的《朝日信息》，之后迷上了很多网民，迅速爆发了人气网络，感动了无数人。 这位有诗经的音乐家改编了作曲，被日本民众广泛歌唱 《七天》记载了容子因晚年疾病去世前，“上帝”给了她七天，完成了她想做的事 第一天，在厨房，做各种老师喜欢的菜、饺子和味增，多做点放在冷冻室里。 从第二天、第三天到第五天，很多表现都是无形的家务，只不过是主妇的日常 比如，收拾好房子，织好未完成的围巾，为11个亲人点着蜡烛过生日……在朴素的话语后面，深深地隐藏着容子对老师和亲属的爱和爱。 读诗《七天》，不由得想起闺蜜雅宁，想和她分享 雅宁清洁，勤奋，辛苦 每天，容子的“七天”写的“朴素”家务，名副其实的是“管理员”兼“厨娘”。 除了工作日以外，做家务、整理房间、特别是在厨房、为家人准备饭菜是雅宁每天的“必修科目” 每次看到雅宁，总是被她拉进厨房，我坐下，她为家人整理当天的食材，一边做饭、做饭、炒菜、切馅、调整馅、面、面等，一边说我和闺蜜之间的私语，不觉得丢脸，呵呵 雅宁做的菜，绿色，健康，好吃 有一次在她家吃饭的时候，有穿心莲凉拌菜，在门口的微苦中清淡，真的觉得很好吃，教她怎么调制。 她说完全不需要调味料，可以杂洗煮后，用冰箱里冰冷的白色打开冰再吃 她还自制了这道菜的灵感，来自陆游的诗《对食戏作》:霜馀蔬菜甲又薄又甜，春近灵苗又软又不藏。 摘回来可以煮，不需要添加半押盐奶酪 雅宁在饮食养生方面也有配套 为家人煮各种季节性的养生汤和养生粥，乌鸡汤、鲫鱼汤、白菜豆腐汤、红豆薏仁粥、莲子百合粥、南瓜小米粥、虾蟹粥、皮蛋瘦肉粥……这些说的是简单的粥汤，但真的很难做。 有一次和雅宁聚集在一起，看到这个不熟悉的知识女性，继续做着琐碎的家务，终于忍不住说出来。 这简单的重复劳动，你不记仇，真的有趣吗？ 雅宁脸上淡淡的笑容瞬间凝固了 她说她停下手来活着，在很多人看来，家务不过是女性的无力，不仅富有诗意，而且可能连意义都没有。 我不这么认为 为了家人，没有什么要做的，做的也不多，尽自己的力量做更多的事，对我来说是满足和安心的。 从早上开始给家人煮热咖啡、小米粥、煮鸡蛋、芝麻沙拉汁做绿叶菜，晚饭煮的砂锅莲藕汤、香菇白菜炖豆腐、汤面、炒饭，或者煮的玉米、南瓜、饭后季节的水果，都充我 煮饭时在锅里看到“跳舞”的食材，我也很高兴。 意思是什么？ 什么是诗意？ 连圣人都说“诗词志，歌咏言”。 所谓诗意，最重要的是服从自己内心的意志。 为爱的人和家人工作，一粥一饭，一缕，一部分一滴，我愿意 “我愿意”是一切的意思，都是诗意的存在 她突然抬起头对我说。 有一首日本小诗。 我赶紧说。 是“七天”吧？ 我本来打算和你分享的 我们共同复习了《七天》，“第七天:我和你/想和你单独在房间里/听大冢博堂的歌/说我们的故事/想互相献上最后的拥抱”，“最后/我想被你牵着手/紧紧的/生命的最后一秒。 很久以前，雅宁说这也是人生意义和诗意的一部分。 我是啊。 这是日语版的《执子之手，子与养老》。 骆驼路村侯像我一样在山西这块土地上长大了几十年，见过的村子很多人，对北方的村子，其实没什么感觉 无论叫全国有名的山西哪所大院，多看，和平上不怎么看，感觉不到特别的事情。 对这些房子感兴趣的人越来越多其实是因为家里的故事很吸引人。 关于骆驼之路，是隐藏在深山里的一个小村庄，其实我以前的认识也是如此。 有本书叫《进入梁家寨》。 骆驼道村在深山区。 位于梁家寨正北7.5公里处 村子旁边的山岳状像骆驼的背，因为村子的东南有从盂县到五台山县的古高墩要道，所以留下了故名。 设村民委员会，管辖骆驼道、红崖掌两个自然村 年末，骆驼路上有耕地580亩，有166人 看到这样的介绍，你对这个旅游还有意思吗？ 同是梁家寨的古村，离这里不远的大开封，人们称之为“深山里的小布塔拉宫”。 一听到这个名字，我们就有想知道那一面的旅行冲动。 如果你说对画家来说骆驼路的美从来不是大的，你觉得呢？ ！ 年的“五一”前，听到这样的赞许才来到骆驼之路 那是北京大学艺术学院、北京画院、荣宝斋画院的李小可艺术工作室的学生在山西省晋城市阳城县横河町结束春天的写生创作活动后，我特别是助教也邀请了领导丁长林先生和夫人王建辉先生，请务必来我们当地看看 丁老师对我说，你觉得你那里的风景比横河怎么样？ 我没说“更好”，但再说一次“不会上下吧”。 丁老师去看那个吗？ 从我的立场来看是这样想的，但我觉得自己看比较好。 丁老师说如果可以的话，我们秋天去你那里写生 丁老师和王老师回北京时专门到了阳泉 那是雨天，我为天公不作美感到遗憾时，丁老师王老师反而安慰，说这又是风景，不一定专业见面。 下雨天的骆驼路确实又是另一番景色 在半山腰的山洼里，是一个古老的村庄，静静地在春雨中，村庄沿着山势建设，高低交错，山石做的院墙，街门，有着深深的年代感。 这个时候村子里看不到身影，就像这里没人住一样神秘而平静。 除非是堆在路边的建筑材料和停在路上的建筑车辆，我们真的不知道“今晚何夕”！ 已经是春天了。 过山的树丛已经吐绿了。 在雨中舒展身体，显示出活力。 村子躲在媳妇的树丛里，这里出现了一些青瓦，到处都是房子的角落，确实有画中人的感觉。 雨越下越大，远处的山峰渐渐变白，更全白了 下雨变冷了，这里海拔很高，居然下雪了 丁老师说不进村。 回去吧。 这里画画的地方太多了。 如果有老师的话，我想这样就回去了。 高速完全封锁了道路，只能走下面的国道，沿途的景色在窗外变化，太行山的雄浑和壮丽的岸边，真实亲切。 这时的雨都下雪了，翩翩起舞 回想《水浒传》中“林教头风雪山神殿”的句子。 那场雪正在下！ 汽车不得不在风雪中颠簸 没想到已经是五月天了，下了这么大的雪。 车到了盂县苎池川，在展目中看到，已经雪白了。 怎么了，突然想起韩越的两首诗:云横秦岭家是什么？ 雪很蓝，马进不去 这是韩越《从左迁到青关示侄孙湘》的两句 韩越被降职，一个人匆匆出发，只有他侄子的孙子韩湘在青田关口跟着，所以他写了这首诗。 韩湘当时27岁，还没挂科 这个韩湘是后世八仙中的韩湘子，当然这是题外话 这和骆驼路有什么关系？ 我想说的是，其实，景与故事有关，故事与人的感情有关。 也就是说像蓝关一样，如果我们不知道这个故事，蓝关还会有这样强烈的印象吗？ 那么，骆驼路上有什么故事吗我说我不知道 但是梁家寨是个有故事的地方 我这里说的梁家寨是指这个乡管辖的所有地盘，当然包括骆驼路 从盂县一侧进入骆驼路，一定要经过漯沱河。 滹沱河据说是太上老君金牛犁打开河沟，把水运到海里留下来的。 骆驼路在牛道沟里，从沟里到岭上，本来就没有路，这位老君的金牛踩了，所以叫牛道岭。 这些都是传说，耶非耶，无法考证，但这些传说增加了我们的很多想法和想象。 其实，梁家寨最值得称赞的是温泉 据明洪武《太原志·》“盂县”记载，温泉水在县北120里，有3个洞 《旧经》云，“北齐济南王有病，求药山中，鹿毛剥落，来泉，几天的毛生很美。 国王洗了温泉洗澡，病好了" 济南国王的住处，还有遗迹 一穴出磐石中特别热，东西两穴名灵汤，南流五十步，合滵沱河 这个文案不是传说，有史料记载的历史 但是，传说还有 这个温泉是八仙之一的铁拐李，是葫芦温水，据说是八仙洗澡后留下的。 这么说来，一个叫韩湘的仙人也来过这里啊。 再次来到骆驼路，已经是秋天了。 李小可就业室的50多位画家住在梁家寨乡政府旁边的鑫安酒店，老师们计划在这里写生创作10天。 骆驼道村扶贫的第一书记马书记放下手头的报告书，把我们一行人介绍到了全村 他说这个村子的路三横两纵，中间像两个纵向的“王”字 古村是以山势建造的，石头造的房子院子鳞次栉比，与垂木屋相接的房子纵横交错 黑色屋顶，黄色外墙，古风独特，晋商文化风采不仅出现在山西的任何大院，而且出现在现在我们所在的这个老村庄骆驼路上 确实骆驼路有一千多年的历史，村子的东南有从古代盂县到五台县的重要道路，曾经是晋商去口外的必经之地 明清年间，晋商骆驼的帮助，也就是以骆驼为第一运输工具的商品帮助，他们往返山西关内外从事商贸活动，第一经营茶叶、花椒等，他们从晋到5台，从5台到大同，从内蒙古到沙俄。 这里山路蜿蜒，骆驼帮手从梁家寨滹沱河出发，越过牛道岭骆驼峰，至少需要一天。 所以骆驼路成了骆驼帮手的休息场所。 这是因为有人把这里称为北方的“茶马古道” 村中多二层石垣泥皮建筑，唯一存世400多年的“梁氏宅邸”“鹤立鸡群” 这所房子建于明万年间，面积300多平方米，砖、木、石结构二楼四合院，具有徽派建筑风格，砖雕、木雕、石雕雕刻精美 马书记说，这是当时的大商人府，至今仍有56名后辈的后代，每年都回来祭奠祖先的坟墓 他找钥匙，打开被灰尘封住的花园门，旧气息迎面而来，就像走进了历史博物馆。 房间的陈设和以前一样 沿着楼梯，一进正屋，时间就凝固了通常像绳床瓦火炉，像昨天一样模糊。 从所有的器物都能推测，这是一所多么富有的房子 从“梁氏府第”出来，也能看到为骆驼等家畜而建的小屋，相当下功夫。 现在，在马书记等村干部的努力下，骆驼之路也俨然成了旅行的风景区——什么样的指示标志，什么样的标牌复印件，多少可以看到村民为了改善自己的生活，找到丰富的道路而做出的努力。 我认为这条骆驼路可能是当时拉骆驼的人出现的古道。这么说来，我认为骆驼道村也是有故事的地方。 十多天的写生转眼就过去了 很多人说:“时间太短了，还不够画呢。 我明年还得再来”。 再见，骆驼说！ 再见，我可爱的古村！ 你就像留在太行山深处的明珠，默默地过着自己的光辉、岁月的流逝、时代的变迁 你要好好珍惜自己的故事，只告诉自己后辈的子孙，只告诉读过你的人。 资料来源:年11月30日《中国社会报》原标题:《李辉:巴金笔下的《随想录》|《ruzi牛》文学副刊4则》阅读原文
