本篇文章7646字，读完约19分钟
“当敌人试图推倒我们村庄的大门时，我们想做的是把热油倒在敌人的头上。但是现在大家都知道，我们遇到了一些问题，主要是技术问题，我们没有做我们想做的事情。今天我们只能祈祷上帝再给我们一次机会。”
这部小说几乎没有悬念，从第一段就可以知道灾难性的后果，但是因为道歉是非常辛酸和感人的，它仍然值得一读。在生活中，我们有时会遇到不好的情况，这迫使我们告诉每个人我们的愿望是好的，但不是好的。显然，我们所做的完全失败了，但让我提醒你，我们想做的是勇敢和高尚的。
最恶心的工具:弹出式广告
我们在这里要讨论的是万维网(www)，具体来说，它是当今网络行业中最具代表性的广告支持、“免费”的社交网络、服务和内容。自从读了梅杰·切格洛斯基在超越泰勒差事网站设计会议上发表的长篇演讲后，我一直认为这个互联网世界(我已经工作了20多年)是彻底失败的产物。
塞格洛斯基是一位重要的、有影响力的程序员和杰出的作家。他的演讲耐心地解释了为什么监控最终成为默认的(如果不是唯一的)互联网商业模式。他的演讲既有趣又深刻，像卡尔森的小说一样犀利深刻。互联网监控着我们的一举一动，并不是因为扎克伯格、布林和佩奇是邪恶的阴谋策划者，而是因为他们做了坏事，却有着良好的意图。
“我们想做的是开发一个工具，让每个人都能轻松地在任何地方分享知识、观点、想法和照片。众所周知，我们遇到了一些问题，主要是商业模式问题，我们不能做我们想做的事情。今天，我们要求进行对话，讨论如何做得更好，因为我们第一次做的真的很糟糕。”
我故意在第一人称中使用复数。从1994年到1999年，我在tripod工作，帮助建立、设计和运营这个网站，向应届毕业生销售内容和服务。在这项业务不再受欢迎后，我们变成了一家网络托管服务提供商和最初的社交网络。在过去的五年里，我们尝试了数十种收入模式，包括订阅服务模式、收入分享模式(用户在阅读我们的投资建议后购买共同基金)，以及收取费用将杂志与教科书出版商捆绑在一起，并出售t恤和其他品牌商品。
广告的未来可能是最有针对性的广告
最后，让我们获得资金的商业模式是广告，这让我们被收购。我们分析用户的个人主页，以便更好地发布有针对性的广告。最后，我们创建了广告商工具包中最恶心的工具之一:弹出广告。这是一种将广告与用户页面链接的方法，但不是直接在页面上发布广告，因为广告商担心这会让用户觉得他们的品牌与页面内容相关。
切格洛斯基的演讲解释了为什么三脚架的故事听起来很熟悉。广告已经成为网络的默认商业模式，“我们行业的整体经济基础”，因为它是网络初创企业最容易使用的模式，也是投资者最容易营销的模式。互联网公司可以将收入增长交给广告网络，专注于扩大受众。如果收入不足以支付提供内容或服务的成本，那也没关系。重要的是用户的增长，因为有数百万忠实用户，他们不怕没有收入。
切格洛斯基指出，许多公司从广告中赚钱，比如雅虎和gawker。然而，大多数企业使用广告的方式不同，他们的收入来源是投资者的故事。投资者担心何时在网站上做广告，以及最终会得到什么回报。Pinterest就是这样一个网站，大多数初创公司都是看着投资者的眼睛。投资者不关心广告，但它与广告有关。认为这是广告的未来，也许是最有针对性的广告。
两种商业模式都应该有说服力。在一种模式中，你需要说服数百万听众给一些钱；在另一种模式中，你需要说服一两个听众提供数百万美元。投资者故事时刻的关键部分是让投资者相信你的广告比别人的广告更有价值。这是因为大多数在线广告毫无价值。通常，当你准备购买时出现的广告是最有价值的，例如，当你在谷歌上搜索商品或服务时，这些广告可以根据点击率收费，因为广告商知道你对他们提供的服务感兴趣，可能会购买它们。
但是大多数在线广告并不关注你的兴趣，只是试图吸引你的注意力。在你阅读文章或互动之前，这些广告会变成令人讨厌的东西(关闭或最小化窗口，或者忽略它们)。费利克斯·斯塔尔德的信封分析让人们觉得这些广告毫无价值。上个季度，facebook报告了13.2亿用户，收入29.1亿美元，利润7.91亿美元，利润率27%。Facebook在广告方面做得很好，但是每个用户的利润不到60美分。这是一个令人困惑的数字，因为facebook用户每天上网40分钟，或者每季度上网60小时。
斯塔尔德对用户为facebook工作的想法很感兴趣，用户生成的内容可以让公司无偿赚钱。但即使忽略了“志愿文化工作者”让facebook和其他公司存在的重要理念，我们(作为观众)对广告商的关注每小时也只值1%，这令人惊讶。
证明你的目标比facebook要求的更多更好，并深入观察这个世界
唐·马蒂用脸谱网的同一组利润数据来证明印刷报纸的每用户广告收入是脸谱网的四倍。美国平面广告的数量令人羡慕，尽管这些广告每天只吸引用户14分钟的注意力。“平面美元和数字美分”的问题显然陷入了一个悖论:为什么数字目标广告的重要性低于非目标平面广告，而“关注分钟”却远远超过平面广告？
马蒂认为，在公共场所，如报纸，广告对品牌的影响不能通过私人目标广告来实现。(我认为这是遗产效应。一旦影响大多数消费者的有效数字技术出现，平面广告的价格就会下降。)ceg？奥斯基告诉我们这无关紧要。数字广告的糟糕表现只会让投资者的故事更加引人注目。他解释说，youtube的目标广告在理解他作为消费者方面做得很差。“当然，对于广告卖家来说，蹩脚的目标广告是一个主要特征，这意味着空有很大的改进，因此它可以向投资者讲述许多故事。”
大多数投资者都知道你的公司不会有10亿用户，你必须证明你的广告比脸书的广告更有价值。1997年，我说过三脚架用户对广告商来说比普通网民更有价值，因为我可以用算法分析他们的主页，并根据他们的兴趣和人口分布数据发布广告。Facebook让这场辩论变得更加复杂，它面临的问题与我们20年前遇到的问题非常相似。瞄准意图(如谷歌搜索广告)是有效的，瞄准人口分布、心理分布或表达兴趣(如脸书)比根本没有目标要好。
证明你的目标比facebook要求的更多更好，深度监控世界，跟踪用户的移动设备，通过数据经纪人交易信息建立更复杂的用户数据库。一旦我们假设广告是支持互联网的默认模式，接下来的事情就显而易见了:我们需要更多的数据来使我们的目标广告看起来更有效。塞格洛斯基解释说:“我们沉迷于‘大数据’并不是因为它现在有效，而是因为我们需要它来讲述更好的故事。”因此，我们建立的企业向投资者承诺，我们的广告更具侵入性、无处不在且更有针对性，我们需要收集更多关于用户和行为的数据。
我认为广告是互联网的原罪，而互联网的原罪是选择广告作为支持在线内容和服务的默认模式的直接后果。通过许多成功的创新和投资者故事时刻，互联网用户被训练预测他们在网上说什么和做什么
一切都积累成数据(他们无法评估、质疑或改变)，形成他们看到的广告和内容。社交网络和约会公司对这些资料的操作引起了科学家和技术人员的激烈争论，但这并没有减少这些服务的用户基础，因为用户现在同意这种控制是在线体验的一个组成部分。
用户已经能够预测监控的存在。即使有人揭露了政府的广泛而秘密的监视计划，人们也没有组织起来，公开提出改革和变革的要求。因此，在奥巴马政府提高了政府监督请求的透明度后，它仍然忽视了他自己的评估小组提出的大部分建议，并且没有政治后果。只有一半的美国人认为斯诺登的披露符合公众利益，大多数美国人更喜欢对告密者提起刑事指控。我们愿意接受网络监控并不意味着我们信任美国政府，因为对美国政府的信任已经降至历史低点。
更有可能的是，我们被告知这只是互联网的工作方式:如果我们愿意接受不断扩大的监控，我们想要的工具和内容仍然是免费的，无论是企业还是政府。在这一点上，值得提醒的是我们的目的是好的。
我想做的是开发工具，让每个人都能表达自己，倾听朋友和世界各地的声音。在1995年，有很多方法可以为人们提供免费的网络托管和赚钱，这将吓跑大多数客户。如今，世界上大多数人没有信用卡，1995年更少了。
像paypal这样的电子支付系统直到1999年才出现，但是因为tripod的服务是免费的，并且有广告支持，全世界的用户都会来找我们，发布不能在其他地方托管的网页。1996年，我们注意到大多数用户来自四个国家:美国、加拿大、英国和马来西亚。这很神奇，因为我们的内容没有马来语，而且我们从来不为马来西亚用户服务。我打印了很多马来西亚用户发布的网页，并把一些带给了附近威廉姆斯学院的教授。读完之后，他告诉我，我们已经成为马来西亚反对派政治团体安瓦尔·易卜拉欣改革运动的主要表达工具。
三脚架在马来西亚民主人士中的受欢迎程度与我们使用广告支持模式没有直接关系，但这是一个意想不到的积极结果。我们没有找到向马来西亚用户做广告赚钱的方法。我们在内部讨论了是否应该“减少损失”，只向我们可以销售广告的国家的用户提供服务。我很高兴我们做出了正确的决定，到目前为止facebook也做了同样的决定。
在线广告的主要优点是你可以看到谁在看广告
广告支持网络的最大优势是它对任何人开放。广告支持让用户在购买前可以轻松尝试，消除了销售周期中最困难的部分，并让twitter、facebook和微博用户以空.的速度增长到数亿反过来，这导致了一个强大的网络效应:一旦所有的高中生都上了facebook，就会有很大的诱惑迫使你加入，即使你不喜欢这项服务的条款，因为这是一种与社交圈保持联系的有效方式。
理论上，广告支持系统比交易系统更能保护隐私。通过信用卡订阅或小额支付将在线身份与真实身份紧密联系在一起，而广告传统上是针对内容，而不是用户的人口/心理分布身份。事实上，facebook不断努力确保所有用户的个人身份，部分目的是为了提高定位能力，让广告商相信他们的新闻可以影响真实的人。
当我们想到广告支持网络的好处时，有一个想法值得探索。作为一种商业模式，广告可以比其他方式更快地使网络正常化。tripod等公司试图让许多公司相信，他们至少有10年的在线销售经验，比如汽车制造商，他们需要在网络中生存才能建立自己的品牌。占很小一部分的汽车行业的广告预算非常大，这使得公司能够让投资者相信在线广告行业是巨大的，并且在这些公司有业务需求之前几年就上线了。
广告支持网络发展迅速，对那些不能或不愿付费的人开放。但作为默认的商业模式，至少有四个不利因素。
首先，尽管无人监管的广告可能存在，但无法核实的广告是20世纪大部分时间里唯一的广告形式，但没有监管的在线广告是无法想象的。在线广告的主要优势是你可以看到谁在看广告。为了消除点击欺诈，支付在线广告需要监控。如果ceglowski的理论是正确的，那么加强监管以提出更有吸引力的商业建议显然是不可避免的。
其次，广告不仅会通过“投资者的故事时刻”机制导致监督，而且广告还会为制作和分享内容创造激励机制，这将导致不假思索的参与。点击诱饵变得如此重要，以至于upworthy要求广告商考虑读者对内容的关注，而不是页面浏览量。一些新媒体帝国严重依赖广告指标，这使得它们允许作者制作具有巨大社会和信息价值的内容，而不是考虑流量。尽管许多报纸不允许记者看到他们报道的统计数据，但数字新闻机构对公众来说变得越来越重要，这表明我们应该少发布有助于我们作为公民参与的新闻，多发布让我们点击“下一步”按钮的新闻。
如果你不买书签，而其他人买了，他们的兴趣可能和你的不同。
第三，广告模式往往使网络集中化。随着单一频道的影响力不断缩小，广告商们迫切希望获得更多的受众。一代人以前，你可以在美国四大电视网上购买广告，这影响了大多数美国人，但很少有公司能提供像今天的超级碗广告一样的影响。广告商购买分散在数百个网站上的广告，并购买人口统计数据以获得最低价格。
像facebook这样的公司希望占据尽可能多的份额，这意味着追求用户和影响力。通过投资者的现金和广告销售，他们可以收购开始建立竞争网络的小公司。(facebook收购instagram和whats app)这种集中有害于在线言论自由，这意味着这些平台禁止言论的决定与政府的决定一样强烈。
最终，即使是阻止广告下滑的努力也有了回报。为了弥补我们不断的监视，许多网站承诺根据我们的兴趣和口味来个性化内容。(通过向平台提供我们感兴趣的信息，我们肯定会产生更多有针对性的广告信息。这种个性化意味着《纽约时报》的两位读者可能会看到截然不同的世界，两位facebook用户也是如此。不同的用户是通过我们选择朋友和脸书的算法形成的。
研究表明，这些个性化的网站将我们分成不同的阵营，让我们无法在任何事情上达成一致。尽管许多人就这个话题写过文章，但很少有人指出过度个性化的后果。抱怨技术比提出解决方案容易得多。多亏了塞格洛斯基，他在演讲的最后提出了一系列切实可行的建议，这些建议是关于我们对广告商使用数字数据的可能限制。他主张我们应该有权评估和删除公司持有的关于我们的数据，并建议限制数据的保留时间和共享模式。
当然，这些规则的实施需要监管机构的干预。尚不清楚联邦贸易委员会是否愿意对这些公司施加限制，因为这些公司在华盛顿正日益成为强大的活动家。更重要的是，切格洛斯基通过自己的行动为我们指明了前进的方向。Ceglowski建立并维护了一个书签服务平台，采用了不同寻常的商业模式。该服务的每个用户支付一次性费用，每增加一个用户，费用就会增加一点(我注册时花了5美元，但现在费用超过10美元)。付费可以使服务没有垃圾邮件，并使服务从一开始就盈利。
用户可以升级到25美元/年的版本，存档每一个书签网页，并建立一个永久和可搜索的在线历史档案。切格洛斯基承诺他永远不会在网站上卖广告，也不会向第三方出售数据。他提醒我们，“如果你不买书签，然后别人买，他们的兴趣可能与你的不同。”Pinboard成立于2009年，部分是为了应对广受欢迎的书签网站del.icio.us的变化，该网站被雅虎收购，最终消失了。pinboard的许多政策可以被视为ceglowski保护自己、防止公司转手时有价值的个人数据被用作抵押品的努力。
然而，这些原则也引起了人们的思考，这可能使人们创造出功能完全不同的网络。这个网络庆祝了它的25周年，但是它也庆祝了伯纳斯-李发明的http协议。事实上，我们对互联网的了解还不到20年。我们依赖的许多服务，包括twitter，都还不到10年。然而，通常很难想象网络的深层结构变化。人们很容易认为网络结构和商业模式的所有方面都是不可避免的:我们将不可避免地走向一个集中的、广告支持的和严密监控的网络。
庆祝互联网25周年的活动之一是我们想要的网络，它开启了一个关于如何组织和管理互联网以倾听来自世界各地的声音的对话。我认为，思考我们为什么在互联网上赚钱，至少和这些具有强烈无意识后果的决定一样重要。未来一个简单的方法是对服务收费并保护用户隐私，就像ceglowski在pinboard上做的那样。订阅无广告facebook，接受你的内容和元数据不会被转售，可以在固定窗口删除。费用是多少？
谷歌现在在企业和教育电子邮件工具中这样做，并向付费用户承诺，他们的电子邮件不会收到有针对性的基于内容的广告，这些广告称自己是免费产品。用户可以为他们喜欢的服务付费。Reddit是一个活跃的推荐和讨论社区，出售reddit gold订阅服务，给用户关闭广告的特权。当reddit为金牌做广告时，它详细列出了会员身份的好处和金牌服务的“每日目标”，告诉读者“我们认为reddit在用户的更多支持下会做得更好。”
Reddit逐渐形成了一种文化，给那些发布了你特别欣赏的评论或内容的人一个月的金牌会员资格。这种奖励可以给予个人或整个社区。facebook是否支持高级模式很有趣。我猜很多人都会
我使用facebook是因为我必须使用它，而不是因为我喜欢它。在互联网上，收费服务被用作默认模式，这带来了许多不尽人意和不尽人意的后果。许多用户会放弃不值得购买的服务。我们可以看到一些网站的使用率正在下降，一些网站正在快速增长。
大多数网站的用户群可能要小得多，这可能意味着我们更难在facebook上看到我们以前认识的人，但这可能意味着我们将看到更多的竞争、更少的专注和更具竞争力的创新。如果我们想建立一个真正的全球网络，我们需要重新思考在线支付系统。维萨卡和万事达卡可能永远不会在印度和撒哈拉以南非洲流行，因为那里有一个巨大的移动支付市场。
然而，m-pesa和其他系统与paypal有着同样的问题:高交易成本。Ted nelson，通过xanadu所设想的模式，需要一个低交易成本的小额支付系统。随着比特币和其他虚拟货币的出现，我们可能接近实现这个系统，因为这些货币的交易成本非常低。恒星等项目专注于主流虚拟货币，以确保这些系统不仅被专家使用。如果恒星变得流行，如果交易成本下降到足够低的水平，我们可能会看到互联网支持微支付，这些系统给服务运营商和内容制造商很少的补偿。
这种架构可以为新互联网服务的广告提供一种可行的替代方案。对于如何为让我们分享知识、观点、想法和照片的工具付费的问题，没有单一的“正确答案”。无论我们是否接受微支付、会员制、众筹或其他方式，我们都必然会得到不必要的结果。
但是，经过20年的广告支持网络，我们现在看到，我们目前的模式是坏的，坏的，有害的。是时候开始花钱保护隐私，支持我们喜欢的服务，放弃那些免费出售我们产品的服务了。添加语料库
三链:吃昆虫、吃厕所和油炸？？3.模纸锻造，模具模具模具模具模具模具模具模具模具模具模具？？. 95镣铐和镣铐？？0.07%锝58.....
当前流行度:0
[娇娇]http://itougu.jrj/view/189514.j.....
当前流行度:0
1.1 .涓涓细流？？邦邦、邦邦、邦邦、交邦和廖廖？？要坚强，要坚强。.....
当前流行度:0
你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道，你知道........
当前流行度:0
缇落入三条锁链？？3镝？？6铥？？0(乌桕脂含有3条链吗？？4镝？？4铥？？0)死，死，死，死又死，4.72？？......
当前流行度:0
那墙，墙，墙和墙呢？？钳子里有丰富的镰刀、叉子、叉子、nan和链条，这些都是銮棒的来源.....
当前流行度:1
你想挑起镝，破坏哮喘吗？？缇，汤，汤，3汤和柊镶嵌？？链条？？4."敌鲁，缇，汤，汤，汤."？？.....
当前流行度:0
咸丰、大树、细垴、十二寸、相互涓涓？？环秀细链，涓涓细流，砸铙钹，甩铙钹，砸铙钹，砸铙钹，砸响，砸得咝咝作响？？葛格·岳格·柊.....
当前流行度:0
